Alberte, la jeune adolescente que ses amis ont baptisée Burquette en raison des expériences socio-éducatives de son père, reçoit une bonne et une mauvaise nouvelle. D'abord la mauvaise, son géniteur a une idée pour élever la conscience sociale sa fille : l'enchaîner à une machine à coudre en fonte ! Cet appareil n'est-il pas le parfait symbole de l'oppression que vivent des milliers d'enfants dans le monde, condamnés à produire des vêtements de marque pour des salaires de misère ?