«Soledad écrivait entre minuit et deux heures. En refermant son cahier de route à couverture noire, il lui arrivait de penser qu'il rédigeait comme la solution d'une énigme qui ne s'imposait pas encore à son esprit, mais dont une partie végétait entre ces lignes ; et que si, pour une raison ou une autre, son armée venait à connaître un sort tragique, on analyserait le contenu de ce texte comme le journal de bord d'un vaisseau fantôme.»Quelque part, dans la touffeur de c